Isän linnoitus (Basam Books 2021) on Petri Vartiaisen autofiktiivinen pienoisromaani isän kuolemaa seuraavasta surusta. Kirjan kertoja käsittelee tunteitaan ja tekee surutyötään juoksemalla. Juoksulenkin edetessä kertoja yrittää selvittää, miksi isä viimeisinä vuosinaan sulkeutui itseensä.

”Puran linnoitustasi kivi kerrallaan. Jäljelle jää vain hautakivi. Minä en rakentaisi sellaista linnoitusta. Mitä paksumpi muuri, sitä kylmempi sisällä on.”

Isän linnoitus koostuu lyhyistä, paikoin välähdyksenomaisista, katkelmista sekä irrallisista kertojan isään liittyvistä muistoista. Kertoja reflektoi omaa suhdettaan isäänsä, tämän kuolemaa sekä sitä, millainen isä hän itse on omille lapsilleen. Kertoja huomaa isän läsnäolon kaikkialla – myös yllättävissäkin paikoissa.

Päiväkirjamaisissa havainnoissaan Vartiainen kuvailee vähäeleisellä taituruudella ja lyyrisin sanakääntein surutyönsä etenemistä niin päivien kuluessa kuin kilometrien taittuessa.

”Sinulle ei tehty ruumiinavausta.

Ellei se sitten ole tämä,

terävällä kynällä toimitettu.”

Petri Vartiainen on kuusamolainen kirjailija, joka työskentelee äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana. Hän on aiemmin kirjoittanut teokset Isäasentoja (2014) ja Miehen ryhti (2016).